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A cultura liberta   
 

Renato Janine Ribeiro 

 

A cultura pode ser encarada como sinônimo de erudição, retratando as 

oportunidades de acesso a informações e saberes que os sujeitos têm ao longo 

de sua trajetória de vida ou, como propõe o autor do presente artigo, como 

experiência que pode ser vivida em diferentes dimensões – ética, política e 

econômica – que relaciona cultura à ampliação da liberdade e criação de novas 

formas de vida. O autor discorre sobre alguns exemplos de experiência cultural, 

relacionando-os a diferentes modos de ampliação de horizontes. Conclui 

afirmando a necessidade de maior organização dos setores que trabalham com a 

criação cultural e sugerindo a ligação entre cultura e justiça social, de modo a 

transformar a cultura numa experiência libertária capaz de reduzir as 

desigualdades sociais.  
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Culture is freedom   
Renato Janine Ribeiro 

 

Culture can be taken as a synonym for erudition, portraying the opportunities of 

access to information and knowledge that the individuals have along their life or, 

as the author proposes, as an experience that may be lived in different 

dimensions - ethical, political and economic - that relates culture to the 

expansion of freedom and creation of new forms of life. The author approaches 

some examples of cultural experience, relating them to different forms of 

expansion of horizons. He concludes by asserting the need for higher 

organization of the sectors that work with the cultural creation and suggesting 

the connection between culture and social justice, so as to transform culture into 

a libertarian experience capable of reducing social inequalities.  
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H
A cultura como experiência

á várias maneiras de pensarmos a cultura. A maior parte 
das pessoas tende a considerar que a cultura consiste 
em obras importantes: podem ser obras de arte, de lite-
ratura ou filmes, mas elas se caracterizam por se desta-
carem. Acreditam que a cultura esteja ligada a pessoas 
cultas, que tiveram acesso a mais informações e, portan-
to, têm cabedal maior de saberes, de instrução e acesso 
ao mundo do conhecimento.

Não nego a questão da qualidade – ao contrário! Mas 
gosto de pensar de um modo não tanto diferente, mas 
adicional: prefiro correlacionar cultura e experiência. Pen-
so mais em termos de experiência cultural do que em cul-
tura como se esta fosse uma substância. 

Ora, o que a experiência cultural traz? Por que, quan-
to mais obras culturais alguém conhece, parece que me-
nos novas experiências culturais ela vai sentir? 

Tem-se por vezes a impressão de que essa pessoa já 
está bastante enriquecida e que o novo não vai lhe cau-
sar uma impressão tão forte quanto alguma que já teve 
anteriormente. Assim, no filme de Ingmar Bergman, A 
Flauta Mágica, me chama a atenção um rosto de meni-
na, pré-adolescente, que vai sentindo com intensidade 
cada episódio da narrativa. 

Ela certamente ignora os matizes do canto lírico. Tal-
vez não faça diferença, para ela, se a orquestra é a me-
lhor do mundo ou uma apenas correta. Mas, de seu olhar, 
depreendemos que sua experiência é inesquecível, que 
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ela está descobrindo um campo novo de arte, que está 
sentindo a arte como se tudo o que se está narrando (o 
drama de Tamino, Pamina, a Rainha da Noite, Sarastro...) 
fosse verdade: eis uma experiência cultural forte, e que 
pode ser maior se a obra for melhor, mas também pode 
ser autônoma em relação à qualidade da obra. 

Outro episódio é o de um filme cubano do começo do 
período revolucionário. Principiam os anos 1960. Uma al-
deia que nunca viu uma tela, um projetor, um filme, vai 
ter sua primeira experiência com o cinema – e essa ex-
periência é filmada. É um olhar virgem que se abre para 
experiências novas. 

Assim, à medida que uma pessoa vai tendo mais con-
tato com as diversas formas culturais, não apenas ela terá 
mais dificuldade de se deparar com novidades, como o 
novo talvez já não cause aquele impacto fabuloso, que 
nos marca, quem sabe, em definitivo. 

Esse é um ponto importante porque, se, por um lado, 
a questão da cultura é indissolúvel da qualidade, por ou-
tro, a experiência cultural pode ser forte ou fraca sem tan-
ta relação com a qualidade da obra, e sim, com a situa-
ção do sujeito que a vivencia. Numa primeira abordagem, 
diríamos que, num caso, se privilegia o objeto e uma vi-
são de qualidade, por isso mesmo, mais “objetiva” (por 
difícil que seja sustentar isso); e, no outro, se destaca 
o sujeito, e daí, uma compreensão mais “subjetiva” do 
que é o papel da cultura na vida das pessoas. 

Gosto dessa idéia da cultura abrindo uma experiên-
cia cultural que amplia os horizontes das pessoas. Isso 
lhes proporciona mais liberdade. 

Isso não quer dizer que a obra cultural que abre mais 
horizontes seja necessariamente a melhor, seja uma obra 
do cânone, a mais conhecida, mais famosa. Para uma 
pessoa, o que pode abrir o espírito pode ser uma obra 
não tão boa, mas que, naquele momento, a sensibiliza 
de tal maneira que provoca uma mudança. 

Um exemplo da cultura enquanto experiência que am-
plia nossa liberdade diz respeito à Irlanda do Sul. Nes-
se país altamente católico, não se falava de homosse-
xualismo, nem masculino nem feminino. Sublimava-se 
essa opção sexual. Não sabiam nomear um rapaz que 
não sentisse atração por mulheres, mas eventualmen-
te se sentisse atraído por homens. O jovem nessas con-
dições sentiria que tinha uma vocação para o sacerdó-
cio. Não desejar mulheres não era repertoriado, cultural-
mente, como desejar homens. O rapaz era encaminha-
do para o clero. 

O resultado disso foi terrível: muitos homossexuais re-
primidos se tornaram padres incumbidos de educar crian-
ças pequenas, sobretudo meninos. Disso, decorreu mui-
to abuso sexual. Provavelmente não teria havido isso se 
eles soubessem que aquilo que sentiam, aquela reação 
em seus corpos que presenciavam quando viam um ho-
mem que os atraía, se chamava desejo homossexual. A 
privação de uma informação essencial limita a liberda-
de. Não saber dar nomes aos sentimentos confina seria-
mente as pessoas em espaços aprisionados. 

A cultura é importante na medida em que abre hori-
zontes para as pessoas. Abre-se um horizonte novo quan-
do se descobre que existe um tipo de conduta que não é 
aceita. Pode ser homossexualismo, divórcio, preconceito 
de cor. A cultura abre horizontes – às vezes, apenas pelo 
fato de alguém começar a manejar um lápis, uma tinta, 
uma câmera de vídeo, ou seja, aprender uma nova lin-
guagem. É como se alguém estivesse aprendendo inglês 
ou francês, ou aprendendo a desenhar. Uma nova língua 
amplia o contato com o mundo. Artes plásticas ensinam 
também a ver melhor esse mundo.

Criação permanente de novas formas de vida

A partir do conceito de experiência cultural, acontece a 
relação da cultura com as outras dimensões da vida hu-
mana: cultura e ética, cultura e economia e cultura e po-
lítica. Isso nos estimula a algumas reflexões.

A principal questão do nosso tempo é a liberdade 
para a criação de novas formas de vida. É o fato de que 
os sistemas que defendíamos entraram em crise ao lon-
go do século XX, sobretudo na segunda metade: coisas 
que eram proibidas se tornaram lícitas em relação ao 
amor, ao trabalho, ao sexo. 

Essas mudanças tornaram obsoletos vários padrões. 
Mas o importante não é a substituição de um modelo por 
outro – e sim que, hoje, não se sabe, necessariamente, 
o que vai ser bom. Porque não é substituindo um padrão 
proibido por um padrão permitido que se resolve o confli-
to. Aliás, um novo padrão, se impositivo, apenas cria um 
novo constrangimento. Por isso, o importante não é a tro-
ca de padrões, mas a redução do papel dos padrões. 

Isso não é consenso. Vários movimentos, sobretudo 
os que procuram reverter um processo histórico visto 
como injusto – e aí incluo grupos com cujas causas sim-
patizo: feministas, negros, homossexuais, pobres –, ten-
dem às vezes, porém, simplesmente a trocar os sinais. 
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O “politicamente correto”, expressão contraditória 
em si mesma (porque o político é o espaço da pluralida-
de, dos valores diferentes, que não podem ser medidos 
pela régua do certo e do errado, do correto e do incorre-
to), é o exemplo infeliz disso. 

Uma consequência, que tem levado a vários incômo-
dos, é que certos discursos, historicamente proibidos, se 
tornam dominantes, enquanto os discursos que eram do-
minantes passam a ser discriminados. Vejam que em cer-
tos casos, ouvindo alguns discursos feministas, se vocês 
trocarem os sexos ou gêneros (isto é, colocasse homem 
em vez de mulher, e vice-versa), terão nada mais nada 
menos do que um velho discurso machista. 

Isso não é dominante, mas tem certa frequência, a 
meu ver preocupante – porque não representa a supera-
ção de um padrão obsoleto, e sim apenas uma vingança, 

uma troca de sinais, uma manutenção no mesmo nível.
Este assunto merece uma curta digressão. Compreen-

de-se que os oprimidos historicamente desejem uma revan-
che. Entende-se que, para quem foi humilhado, a simples 
igualdade com o antigo opressor tenha um sabor de injusti-
ça: afinal, ele não vai pagar pelo que fez. Daí que, com certa 
freqüência, processos revolucionários tenham um elemen-
to de vingança, que por vezes é chamado, impropriamente, 
de justiça (justiça revolucionária, por exemplo). 

Contudo, olhando para o período que começa com a 
Revolução Francesa e vai até as revoluções de esquerda 
da segunda metade do século XX, vê-se que essa estra-
tégia não deu certo. Ela geralmente apenas produziu no-
vos problemas. Os países pobres, em que houve revolu-
ções de esquerda que romperam radicalmente com a an-
tiga classe dominante, raras vezes conseguiram avançar 
no próprio resgate da dívida social. Geralmente, afunda-
ram na ineficiência econômica e acabaram restaurando 
a desigualdade social e a corrupção. 

Ora, se isso vale para os casos de conflitos de classes 
sociais, vale ainda mais para os casos de conflitos de gê-
nero ou etnia. Porque, a rigor, as classes sociais são fi-
guras que podem nascer e desaparecer ao longo da his-
tória. Os gêneros, ou sexos, não  . Nem se deseja que 
etnias desapareçam sem mais. E é por isso que a sim-
ples troca de sinais – tornando positivo o que era nega-
tivo e inversamente – é insatisfatória. Por isso, a ques-
tão não é virar as coisas pelo avesso, mas mudar de pa-
tamar. Se não o fizermos, corremos o risco de caminhar 
para o pior do século que passou. 

Nessa mudança de patamar, as pessoas estão tendo 
de criar constantemente novas formas de vida que valem 
para umas e não para outras. Nisso, a cultura pode aju-
dar muito, porque lida com a criação. Quando exercita-
mos nossa criatividade, quando nos dedicamos a criar 
– seja desenhando, cantando, filmando etc. –, temos 
maior facilidade para encontrar saídas para situações 
que consideramos adversas.

Em 2003, ministrei um curso na Universidade Colum-
bia, em Nova York. Como ele estava no quadro do Insti-
tuto de Estudos Latinoamericanos, quis tratar de nossa 
parte do mundo – embora meu foco de pesquisa seja a 
filosofia política – mas não queria falar de pobreza, mi-
séria, ditadura, isto é, dos temas usuais. Tratá-los é cor-
rer o risco, às vezes, de expor somente nossas mazelas, 
e de suscitar piedade, ajuda, socorro. Isso às vezes, nem 
sempre – porque respeito muito quem trabalha esses te-
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sobretudo os que procuram 

reverter um processo 
histórico visto como injusto 

– e aí incluo grupos com 
cujas causas simpatizo: 

feministas, negros, 
homossexuais, pobres –, 
tendem às vezes, porém, 
simplesmente a trocar os 
sinais. O “politicamente 

correto”, expressão 
contraditória em si mesma 

(porque o político é o 
espaço da pluralidade, dos 
valores diferentes, que não 

podem ser medidos pela 
régua do certo e do errado, 
do correto e do incorreto), é 

o exemplo infeliz disso. 

53 Cadernos Cenpec  2010  n. 7



mas. Apenas, eu quis tratar de outros. Escolhi como tema 
a libertação; o curso chamou-se Freedom in the screen, 
Liberdade na tela. 

Assim, para falar sobre liberdade pessoal, utilizei al-
guns filmes, que permitiam discutir como alguém procu-
ra se libertar de uma situação pessoal, o caso do jovem 
que é internado como louco (O Bicho de Sete Cabeças); 
ou da pessoa que está sendo obrigada a matar o inimigo 
da família (Abril Despedaçado); ou de uma mulher que 
está confinada num fim de mundo sem ter liberdade para 
construir uma relação como queira (Eu, Tu, Eles). Para fa-
lar de liberdade política, usei o filme argentino Khamcha-
tka. Para discutir a liberdade, a responsabilidade, bem 
como o aprisionamento de uma pessoa num trauma qua-
se insuperável, recorri a Minority Report. 

Ou seja, era possível tratar de temas universais, com 
filmes de diversas proveniências, para discutir uma ques-
tão essencial em nossa época do mundo, que é como 
estamos presos a uma situação e como dela tentamos e 
mesmo conseguimos sair. 

Em cada uma dessas situações, cada pessoa constrói 
sua saída. São saídas muito diferentes entre si. Umas são 
libertações individuais, em relação à miséria, ou ao pre-
conceito, ou mesmo em relação à riqueza, no que esta 
tem de repressora. Embora as ações de rebelião não de-
corram necessariamente de uma pessoa ser culta ou não, 
a cultura fornece estilos de sentimento e pensamento 
que ampliam as possibilidades de escolha. 

É nesse sentido que uma experiência cultural nos mo-
difica, no sentido de aumentar nossa liberdade. Filmes 
mesmo nazistas, como os de Leni Riefenstahl, podem 
ser ricos culturalmente; contudo, se transformarem uma 
pessoa em nazista, limitarão suas perspectivas, porque 
ela se tornará racista, preconceituosa etc., passando a 
ver o mundo de um único ponto de vista.

Se, ao contrário, pelo próprio fato de os filmes serem 
ricos em sua linguagem, de ampliarem o horizonte ain-
da que apenas estético da pessoa, a experiência pode-
rá enriquecer. Esse é um ponto que a estética da recep-
ção nos ensinou: o que se faz com uma obra tem rela-
ção, sim, com esta, mas pode ser uma relação tênue. O 
importante é o que se faz com ela. 

Além disso, a cultura tem a ver com a ética, que lida 
com a liberdade e com nossas escolhas. As escolhas só 
são éticas se forem livres. Se eu não fizer escolha, se for 
obrigado a fazer uma coisa, estarei submetido a uma im-
posição. Esta exclui a dimensão ética da escolha. 
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Mas, quando a sociedade demanda de nós mais es-
colhas do que no passado, ela nos interpela eticamente 
também mais que no passado, e com isso a cultura au-
menta em importância. Este é um dos aspectos que nos 
fez experimentar grandes mudanças com relação à cul-
tura ao longo do século XX. 

Até certo momento do século passado, a cultura se 
constituía num cabedal, num capital, em algo que se 
acumulava. A pessoa culta, que sabia línguas, que cur-
sara uma faculdade, o médico, o engenheiro, o advoga-
do, aquele que conhecia cultura francesa, dominava Ra-
cine e sabia falar longamente a respeito, tinha, porém, 
várias vezes, um grande problema: com frequência, não 
produzia qualquer ideia original. O que reunia era um ex-
tenso conhecimento, uma acumulação. 

Ora, a certa altura do século XX, ocorreram mudanças 
nesse perfil. No Brasil e em São Paulo, foi decisiva nesse 
sentido a criação da Universidade de São Paulo e, nela, 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, uma grande 
faculdade de pesquisa, que transferia o estudo da física, 
da literatura e da filosofia das mãos dos diletantes para 
as dos especialistas. Esse foi um dos modos de enunciar 
que o importante deixava de ser acumular conhecimento, 
e se tornava necessário gerá-lo, criticá-lo, vivê-lo. 

É como se antes tivéssemos um tesouro, no mau sen-
tido do termo: um entesouramento infecundo. É curioso 
que hoje se fale em capital social, capital cultural, capital 
humano. Esses termos têm sentido positivo, pelo menos 
para os que os empregam. São entendidos como instru-
mentos para melhorar o mundo. Não têm mais o senti-
do de que estejamos apenas acumulando um cabedal, 
como um avarento, como alguém que poupa, mas ape-
nas sabe repetir. 

Com a cultura não se pode ser avarento. Não se pode 
entesourá-la. A cultura, temos de compartilhá-la, de utili-
zá-la para mudar a vida para melhor. E não apenas nos-
sa vida pessoal. Ela nos permite mudar a vida na relação 
com os outros. Nós vivemos em relação. 

Intencionalidade, erro e mentira.

Vamos refletir sobre a mentira. Posso cometer um erro: 
dois mais dois igual a cinco. Isso é um erro. Porém, se 
eu for um vendedor e cometer um erro na conta, já não 
se trata de erro, mas de fraude, mentira (a não ser, cla-
ro, que seja involuntário). É diferente. O erro não traz 
em si a má intenção; a fraude e a mentira, sim. Elas só 

existem na relação com o outro. Não há fraude ou men-
tira sem a relação social. Já o erro pode existir na soli-
dão do indivíduo. Por isso, é importante distinguir erro 
e mentira. 

Dois mais dois igual a cinco. Se responder assim à 
prova, recebo uma nota ruim. Porém, se for caixa, erran-
do prejudicarei o cliente; por isso é que se vai além do 
erro. Mentira ou fraude têm a intenção de enganar o ou-
tro. É na relação com o outro que fazemos o mundo me-
lhorar ou piorar. Geralmente, melhoramos ou pioramos o 
mundo em relação com outra pessoa; às vezes, na própria 
relação com a gente mesmo; mas esse é um ponto mais 
complexo, que abordarei apenas de passagem. 

Porque, quando tenho liberdade para me questionar, 
isso também se configura como relação. A cultura permi-
te isso. Permite que a pessoa veja a si mesma com uma 
amplidão maior, como se fosse de fora, de modo que es-
tabelecemos também uma relação de exterioridade com 
a intimidade, fazendo, para usar a célebre expressão psi-
canalítica, que o eu seja um outro. Essa relação pela qual 
a pessoa questiona a si mesma permite pôr em xeque as 
identidades recebidas. 

Porque, quando tenho 
liberdade para me 

questionar, isso também se 
configura como relação. 
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Nossa televisão assumiu, sobretudo nas novelas, 
faz décadas, alguns valores importantes: por exemplo, 
a igualdade dos sexos, o não preconceito contra o ho-
mossexualismo. Foi mais difícil passar o não preconcei-
to contra as lésbicas: mas elas, hoje, conseguem viver 
até o fim de uma novela sem morrer em acidente ou em 
algo do gênero  . 

A TV também levou para as pessoas de lugares afas-
tados dos grandes centros uma série de liberdades que 
antes não tinham. A novela pode fazer merchandising; 
sempre vai pregar o consumismo; ela passa a ideia de 
que a ascensão social é a saída. Não aprovo nada dis-
so, mas reconheço que ela também transmite, numa lin-
guagem de fácil compreensão para milhões de pessoas, 
um discurso contra certos preconceitos. Isso foi e conti-
nua sendo positivo.

 Democracia como sentimento 

A relação da cultura com a democracia é curiosa porque é 
uma relação de mão dupla. Por um lado, para que a popu-
lação tenha acesso à cultura, é preciso que haja democra-
cia. A cultura é um dos principais alimentos da democra-
cia. Pessoas incultas terão maiores dificuldades para en-
contrar seus caminhos, tanto políticos como pessoais. A 
cultura faz crescer as pessoas, como sustentei acima.

Ao mesmo tempo, enfrentamos um problema na de-
mocracia. Ela cresceu muito nos últimos duzentos anos. 
Hoje, temos talvez metade da população do mundo vi-
vendo em países nos quais podem se expressar, se or-
ganizar, votar, escolher sua profissão e seu cônjuge. Há 
muito mais liberdade que no passado. Nunca houve tanta 
gente com tanta liberdade quanto hoje no mundo. Ainda 
há muito por fazer, mas o avanço foi significativo.

Contudo, se a democracia é uma forma de governo 
com muitas qualidades, nós a vivemos mais como um 
regime racional do que como um registro afetivo de sig-
nificações. Em outras palavras, uma cultura democráti-
ca ainda não se consolidou. 

Aqui estou pensando em cultura no sentido antropo-
lógico e não no que usei acima. No que afirmei antes, 
pensei em cultura no sentido mais corrente: o das ar-
tes, da literatura, do conhecimento que forma as pesso-
as. Agora, estou falando em cultura na acepção que lhe 
dá a antropologia, isto é, como um conjunto de signifi-
cações que são atribuídas aos atos humanos. O mesmo 
ato pode ter significados diferentes. 

O caso mais engraçado é o do gesto com a cabeça que 
para nós significa não, e que em várias culturas quer di-
zer sim. Mas, além disso, há significações mais profun-
das: por exemplo, quando a mesma atitude que numa 
cultura é entendida como sinal de independência, auto-
nomia, respeito ao outro, em outra se compreende como 
indiferença, frieza, descaso. 

Ora, no caso da democracia e da república e dos re-
gimes mais abertos, politicamente falando, eles são re-
gimes que – ainda – estão em conflito com a formação 
afetiva que tivemos. Porque nossa formação afetiva, por 
milênios, aconteceu de maneira predominantemente au-
toritária, o que vale tanto para a política quanto para a 
dimensão pessoal, em que, por exemplo, avulta o ma-
chismo. Veja-se, no Brasil, o uso do coração como em-
blema, por dois políticos conservadores, um na Bahia, 
outro em São Paulo. 

Assim, a questão não se resume em ampliar a partici-
pação cultural na democracia. Aliás, nem é essa a ques-
tão principal, a meu ver, e sim: será que a democracia 
é uma cultura? Será que existe uma cultura democrática 
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no sentido de a gente gostar da democracia, do respei-
to ao outro, da diferença, gostar da divergência por gos-
tar e não apenas porque racionalmente ouvimos ou di-
zemos que tenho que respeitar o outro? 

Se dizemos de uma cultura que é autoritária – por 
exemplo, a dos talibans e, antes deles, as de várias et-
nias e seitas que discriminam a mulher –, por que não 
dizer de uma cultura, talvez ainda por vir, que é demo-
crática?

Certamente isso não é fácil e provavelmente precisare-
mos de uma mudança muito grande para aceitar que nos 
enriquecemos com a divergência e para criar uma condi-
ção pela qual a democracia se torne uma cultura.

A democracia se enfraquece hoje, ou melhor, a demo-
cracia ainda não desenvolve todos os seus potenciais, 
porque nela o elemento de racionalidade, de razão, não 
foi superado pelo de vivência, de espontaneidade, de 
cultura, em suma. Se e quando conseguirmos isso, te-
remos dado um salto. Exemplo nessa direção são as es-
colas que ensinam as crianças a respeitar seus colegui-
nhas, a brincar de maneira mais solidária que competi-
tiva. As pessoas assim aprendem a significar seus atos 
de uma maneira que não é autoritária. 

É difícil planejar resultados na cultura

Ninguém discorda de que a cultura – entendida como o 
universo de uma produção de qualidade que experimen-
tamos de modo a ampliar nossa compreensão do mun-
do e nosso fazer o mundo – é importante para a forma-
ção humana. Por que então a cultura é tão desvaloriza-
da? O que faz da cultura essa coisa poderosa e complexa 
e, ao mesmo tempo, renegada e diluída? E mais, a cultu-
ra pode ser tudo, em um determinado momento: a ma-
neira de sentir, de pensar, de vestir, de amar. 

Ao definir suas políticas públicas, os governantes fa-
lam em saúde, educação, transporte, trabalho. Quase 
nunca em cultura. 

Como fui diretor da Capes e também pertenci ao con-
selho do CNPq, acompanhei tanto o Ministério de Ciência 
e Tecnologia quanto as políticas de educação e de finan-
ciamento. Os pedidos que vêm ao CNPq e que passam 
pelo crivo de qualidade – a chamada “demanda qualifi-
cada” – são atendidos em 70%, talvez 80%. 

O orçamento do Ministério da Cultura é bem menor 
do que o de Ciência e Tecnologia; deve ser talvez um ter-
ço dele. Lembro-me de que, quando estive no conselho 

do CNPq, em meados da década de 1990, o MCT recebia 
0,35% do orçamento, o que já era abaixo da margem de 
erro da elaboração do orçamento (margem de erro que 
seria de 0,5%); e o da Cultura, 0,05%. Como os militares 
recebiam 30% do orçamento, calculei: uma tarde dos mi-
nistérios militares seria um ano do da Cultura. 

Por que isso, melhor dizendo, por que a comunida-
de científica tem mais êxito em suas demandas do que a 
cultural? Primeiro, a comunidade científica é bem organi-
zada; segundo, a comunidade cultural é enorme, difusa, 
desorganizada e permeia várias classes sociais. 

Com a cultura, não se obtêm resultados tangíveis no 
curto prazo. Nas ciências, sobretudo as exatas e bioló-
gicas, conseguimos resultados mais visíveis. Na cultura, 
os parâmetros são outros. Um projeto pode custar muito 
mais caro que outro e ter muito menos impacto. É muito 
difícil elaborar esses conceitos. Essa explicação procura 
levar em conta as políticas públicas e os atores que con-
duzem projetos, quer científicos, quer culturais. 

Há também um fenômeno perverso: por que as pes-
soas em geral, as que elegem o governo, não dão impor-
tância à cultura? Será que a cultura não reúne coisas sé-
rias? Ou as coisas sérias seriam aquelas apontadas pe-
los cinco dedos da mão do então candidato a presiden-
te Fernando Henrique Cardoso, em 94: saúde, habita-
ção, emprego, transporte e segurança? Aparentemente, 
essas cinco coisas são seriíssimas, são do bem. A cul-
tura não está aí. Não é que seja algo mau. Simplesmen-
te, não aparece. 

Há talvez certa prevenção contra a cultura. Cultura não 
costuma aparecer como algo relevante, como primeira, 
segunda ou terceira necessidade social. Talvez isso te-
nha a ver um pouco com a natureza mesmo da cultura, 
pelo fato de ela estar muito ligada à liberdade. Ela tam-
bém não é algo no qual se investe e se tenha a certeza 
de determinado resultado. 

Não é a mesma coisa que plantar, por exemplo: os 
proprietários rurais semeiam, adubam, rezam para que 
chova e faça sol na época certa. Tudo correndo bem, os 
resultados esperados são conseguidos.

E na cultura? Ninguém sabe como vai ser o resulta-
do. Não se sabe se a obra vai dar certo ou não, se o pú-
blico vai gostar, se vai ter impacto. Produzem-se obras, 
realizam projetos que costumam ter resultados opostos 
aos previstos.

Há a história famosa de um índio que nunca tinha sa-
ído de sua aldeia e que foi levado a Nova York. A coisa 
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que mais o impressionou foram as lâmpadas redondas 
em cima dos corrimões, na escadaria do hotel. Não fo-
ram carros, arranha-céus, roupas e luzes. A cultura tem 
muito imprevisto e talvez queiramos, hoje, lidar com o 
social de uma maneira muito previsível. 

Não é casual que o Ministério do Planejamento seja 
tão importante. Fala-se o tempo todo em planejamen-
to. As pessoas são instadas a planejar tudo: gastos, 
educação e até a própria vida. Avanços na gestão pú-
blica se devem a bases de dados, de acesso fácil, pe-
las quais ficamos sabendo o que se propôs e o que se 
executou.

Na cultura, porém, temos diante de nós um espaço 
de liberdade, onde o risco é muito grande. A cultura, en-
tendida como aquele conjunto de criações de excelên-
cia que nos abrem janelas para o infinito, é importantís-
sima, mas não suporta tanto planejamento. Se não hou-
ver certa imprevisibilidade, advinda da liberdade para 
experimentar e sentir, ela não dá certo. Em outras pala-
vras, ela exige correr um risco muito grande. 

Se quiser dizer de outro modo: talvez FHC tivesse ra-
zão em não incluir, nos dedos de sua mão, a cultura. 
Isso porque se tratava do que é necessário; ora, a cultu-
ra sai do reino da necessidade e compõe o da liberda-
de. Se assim for, deveríamos parar de mencionar a ne-

cessidade da cultura e entender que, pelo conceito usu-
al de necessidade, ela é rigorosamente desnecessária e 
mesmo anti-necessária. 

Essas palavras podem soar demagógicas. Não é mi-
nha intenção. Por um lado, a cultura tem a ver com o inú-
til; ela rompe com o útil e, portanto, também com qual-
quer rol de necessidades, ou de gêneros de primeira ne-
cessidade. Por outro, é evidente que, em tudo o que afir-
mei, está presente a idéia de que a cultura seja neces-
sária, no sentido de que é importante para nossa liber-
dade e para a qualidade de nossa vida. 

Mas o ponto em que essa aparente contradição se 
resolve fica claro se compararmos a cultura (e a edu-
cação, penso eu) com a saúde. Sabemos todos o que 
é estar doente e o que é ter saúde. Este conhecimento 
é quase intuitivo. Por isso, sei se o atendimento hospi-
talar é bom ou mau. Posso ignorar os detalhes, mas em 
linhas gerais sei fazer a distinção entre o bom e o mau 
atendimento. 

Ora, no caso da cultura (e da educação), o céu é o limi-
te. Nunca nos podemos saciar. Sempre pode haver mais. 
É nesse sentido que, enquanto uma política de saúde 
desenha limites, metas, finais, uma de cultura não tem 
como chegar a um máximo, a uma completude. É por isso 
que mesmo o que na cultura é necessário está se ligan-
do a uma crítica do conceito de necessidade. 

Será necessária uma economia da cultura?

Qual é a idéia, o mote das propostas do Ministério da 
Cultura? Reconhecer e apoiar a diversidade, as formas di-
ferentes de expressão, de transmissão. Ao mesmo tempo, 
por serem programas de governo, há exigências a serem 
cumpridas: devem ter bom desempenho, quantitativa e 
qualitativamente. Seus promotores devem saber geren-
ciar verbas, preencher planilhas. Daí, decorrem necessi-
dades em termos de planejamento e gestão; daí, decorre 
a necessidade de uma economia da cultura. 

Pensando na sociedade como um todo, podemos re-
fletir sobre três aspectos da cultura: 
• a criação – lado que envolve mais risco, mais novida-

de, mais chance de dar certo, de dar errado;
• a preservação – que é o lado que envolve patrimônio, 

a garantia de que um filme não vai desaparecer, de 
que um livro não vai ser comido pelas traças e tudo o 
mais (bibliotecas, museus são muito voltados a isso, 
pelo menos em princípio); 

Ora, no caso da cultura 
(e da educação), o céu 
é o limite. Nunca nos 

podemos saciar. Sempre 
pode haver mais. É nesse 

sentido que, enquanto uma 
política de saúde desenha 
limites, metas, finais, uma 
de cultura não tem como 
chegar a um máximo, a 
uma completude. É por 

isso que mesmo o que na 
cultura é necessário está se 
ligando a uma crítica do 
conceito de necessidade. 
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• a difusão - que é a razão principal de ser de uma bi-
blioteca, de um museu, de um festival, das salas de 
cinema. 
A criação pode custar caro. Pode ter poucos benefici-

ários dos recursos. Pode também dar errado. Esses são 
problemas mais ou menos inevitáveis. Criar geralmente 
– embora nem sempre – é mais caro que preservar. Daí, 
também, que as pessoas que recebam recursos para criar 
sejam em pequeno número. 

Isso cria conflitos internos, entre quem ganhou e 
quem não recebeu recursos, e também externos – entre 
a criação e as duas outras áreas que mencionei. Além dis-
so, como não se sabe se vai dar certo, aqui sempre esta-
mos mais perto da aposta que do investimento. 

Finalmente, há certos setores da criação artística que 
são mais caros que outros. A música clássica não é bara-
ta, e provavelmente por isso as nossas melhores orques-
tras tiveram duração limitada no tempo. Talvez por isso, 
também, a Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo 
- Osesp, depois de criada com enorme sucesso, mas a 
alto preço, passe, desde 2008, por uma crise, que teve 
como sinal mais visível a demissão do seu recriador: o 
custo de certas atividades artísticas é elevado a ponto 
de somente uma decisão política – sempre arriscada – 
sustentá-la . 

 A Espanha surpreende: está produzindo quase 200 
filmes por ano. Há inúmeras linhas de financiamento 
para o cinema. Contudo, há películas que não foram vis-
tas nem por cem pessoas. Então há algo sobrando, há 
um excesso. O que se vai fazer? Se não se aplicar, vai 
sobrar dinheiro. É uma coisa engraçada, não é? Não de-
veria sobrar dinheiro na cultura. Provavelmente ele está 
indo na direção errada. Na Espanha, é possível que áre-
as da criação cultural estejam recebendo mais do que 
precisam, e outras, menos. Mas meu ponto é: na cultu-
ra, nunca sobra dinheiro. Se está sobrando, é num setor; 
sempre se pode destinar esse dinheiro para outro rumo, 
em que ele faça uma diferença. 

A difusão é o mais óbvio numa política cultural. Ten-
de, se não a ser a mais barata, a ter a relação menos pro-
blemática entre custo e benefício. O investimento nela é 
relativamente baixo, em especial naquilo que deriva do 
que foi chamado a reprodução mecânica e que, hoje, foi 
bem além do mecânico – eu preferiria falar em reprodu-
ção digital. O seu risco é cair para o entretenimento. A 
sua potencialidade é fazer que os espectadores ou usu-
ários se tornem, a seu modo, criadores. 
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O exemplo, que citei, da menina que assistia à Flauta 
Mágica, e vinha a conhecer um novo mundo a partir des-
sa ópera, mostra como ficam fluidas as fronteiras entre a 
criação e a recepção: esta, como insistiu a melhor teoria 
do século XX, será tanto melhor quanto mais criativa for. 
Por isso mesmo, aquele ecletismo que antes critiquei – 
dos homens cultos que eram médicos ou engenheiros e, 
além disso, conheciam Racine mas não o estudavam – 
passa a ser uma forma inferior de recepção, pouco dife-
rente, em última análise, do entretenimento. 

É claro que há diferença entre essa pessoa culta que 
ouve música erudita e alguém que vai a um multiplex ver o 
último blockbuster; mas têm em comum, ambos, ficarem 
muito perto da passividade, não se alçarem à criação. 
Mesmo quando se quer que a difusão ajude a aumentar 
a criatividade. Essa linha de políticas culturais está mais 
aberta a uma economia e a um planejamento do que à 
criação propriamente dita. É, finalmente, a área que dá 
maior retorno de público e, portanto, político. 

A preservação, finalmente, é área que pode ser cara, 
embora geralmente seja mais barata que a criação; é a 
área que não é imediatamente visível e por isso não tem 
a popularidade que pode concorrer em favor da difusão 
e da própria criação; e é área que requer planejamento, 
administração, prestação de contas. 

Um ponto presente nas três áreas, mas diferente, é 
o das opções e de seu custo. Escolher o que difundir e 
o que criar (ou o que incentivar para criar, porque nem 
toda criação depende de verbas) é uma questão de prio-
ridade. Não é uma questão de exclusão. No caso da pre-
servação, pode ser questão de vida ou morte. 

Se decidirmos preservar tal obra e não outra, pode 
ser porque estejamos condenando a segunda à morte. 
Na verdade, há tal superávit de obras em relação à me-
mória que delas se pode ter, que parte substancial de-
las sucumbe ao tempo. Não falo em termos físicos, em 
termos de serem destruídas ou de se deteriorarem: sim-
plesmente, são esquecidas. Mas, por isso mesmo, e na 
mesma linha, o que se vai conservar ou não é uma esco-
lha – aqui, mais consciente – de memória. 

Por exemplo, se sabemos que Eduard Strauss, irmão 
menos conhecido de Johann Strauss Filho, compôs cen-
tenas de valsas e outras músicas que hoje mal são toca-
das, nem por isso suas partituras têm de desaparecer; 
mas, quando pensamos em algo cujo suporte físico faz 
parte da essência da obra, a decisão de preservá-la ou 
não já diz respeito a sua sobrevivência ou morte. 

Eis um tipo de escolha que não parece tão grave 
quando seu alvo é a criação ou difusão, porque, na pre-
servação, se trata do passado, de um passado ao qual 
vai se dar futuro – ou negá-lo. Em outras palavras, dei-
xar de criar (ou difundir) uma obra é uma coisa; matar 
uma que existe ou existiu é outra. Há assim certa tra-
gicidade na preservação, ou nas escolhas que em seu 
nome se fazem. 

Estamos aprendendo a dar valor à cultura

Acredito que o setor que trabalha com cultura tenha de 
se organizar um pouco mais. Faz parte da criação cultural 
ser um pouco desorganizada. Mas, no nosso caso, essa 
desorganização é grande e os gestores acabam defen-
dendo pouco os interesses que são comuns. Os profis-
sionais de ciência e tecnologia sabem defender melhor 
seus interesses e conseguem melhores resultados nas 
suas demandas ao governo por financiamento. Já a cul-
tura tem orçamento menor e demanda bem maior. 

Há um ponto adicional. Desde o governo FHC, a rea-
lidade que se está criando na cultura dá certa ênfase à 
ideia de economia e de planejamento econômico. A pró-
pria cultura começa a ser levada mais a sério quando se 
diz que pode haver uma economia da cultura. Os gesto-
res têm falado cada vez mais nela. Aliás, quando fui di-
retor da Capes, tentei formatar um mestrado profissional 
em gestão de cultura. Foi esse um dos pontos principais 
do seminário que organizei em março-abril de 2005 so-
bre o tema Para além da academia, que tratou de mestra-
dos profissionais. O MinC ficou muito interessado numa 
conversa preliminar, bem como a secretaria estadual de 
São Paulo; mas nada se desenvolveu. 

Segundo o próprio MinC, a produção de música in-
dependente no Brasil não aumenta ainda mais por falta 
de gestão. É grande a área de produção independente, 
mas falta gestão. Esse é um problema sério. 

Por outro lado, a cultura é altamente libertadora. Isso 
nem sempre facilita a sua organização. Ela sempre tem 
em seu cerne alguma violação da seriedade. E a políti-
ca é muito séria, quase horrível. Vejam os reitores. Em 
qualquer universidade, a maior parte dos professores 
está vestida como gente normal, com roupa normal. Mas 
você vai à reitoria e encontra as pessoas de terno e gra-
vata. O próprio reitor, quando vai encontrar outros rei-
tores, o ministro e pessoas com poder, vai sempre de 
terno e gravata. Sua comunidade não usa esses trajes. 
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Como ele representa assim a comunidade a que perten-
ce? Sempre achei isso estranho. 

Acredito que a cultura pode ajudar muito o Brasil a 
construir uma sociedade melhor. Primeiro, porque temos 
um componente cultural muito forte na nossa socieda-
de: nossa música popular, nossas novelas. São duas for-
mas de arte em que o Brasil adquiriu uma excelência su-
perior à maior parte dos países do mundo. Em outras ar-
tes, nós temos um nível também muito bom, mas nes-
sas duas, que são até mais para um público popular, o 
Brasil conseguiu uma diferença grande. 

E nós temos também recuperado muitas formas e ma-
nifestações culturais de povoações que foram discrimi-
nadas; estamos valorizando também aspectos que an-
tigamente não eram tão valorizados. A própria culinária 
está sendo mais e mais reconhecida. Acho que há uma 
possibilidade de o Brasil investir muito nisso e assim ter 
uma sociedade mais equilibrada, mais justa e também 
uma sociedade mais criativa. 

O futuro vai ter muito a ver com justiça social e cria-
tividade. E justiça social se torna necessária, porque as 
pessoas pobres não estão mais aceitando a pobreza da 
maneira subserviente como aceitavam antes. Elas se re-
voltam, e isso é bom. Mesmo que, às vezes, a revolta ma-
chuque, mas o princípio disso é bom. 

A outra coisa que é muito nova no mundo é a criativi-
dade. Como nós não temos mais a vida como um pacote, 
quer dizer, você não tem mais um pacote de vida progra-
mada – sou um homem de classe média alta, católico, 
vou ser engenheiro, vou me casar e ter filhos – indepen-
dentemente de ser, por exemplo, homossexual, ateu, ou 
o que seja e não gostar dessa profissão. 

Mas como a nossa vida já não está prevista pelos nos-
sos pais, podemos estabelecer outras condições, reali-
zar o que é importante para nós no amor, no trabalho, 
nos relacionamentos, no lazer. 

Cada um de nós vai compor isso mais ou menos a 
seu gosto e dentro de suas possibilidades. Nossa época 
exige muito mais criatividade do que as anteriores. Tudo 
o que consiga ligar criatividade, que é a praia da cultu-
ra, com justiça social e, portanto, redução da desigual-
dade, redução do sofrimento humano, é algo que tem e 
precisa ter futuro. 

Precisamos agir seriamente por isso.

NOTAS

1 Há uma tendência de pensadores anglo-saxônicos a usar “gênero”, mais do 
que “sexo”, para enfatizar o caráter não biológico, mas cultural, do que é 
masculino e feminino. Lembro que, na tradição continental européia, “sexo” 
não é uma determinação puramente biológica. Para se valorizar gênero contra 
sexo, é preciso primeiro reduzir a polissemia da própria palavra sexo. 

2 Para detalhes sobre este curso, bem como os trabalhos dos alunos, ver 
http://renatojanine.pro.br/LEstrangeira/freedom.html. 

3 Questão que tratei em meu livro O afeto autoritário – televisão, ética, demo-
cracia (São Paulo: Ateliê editorial, 2005). A entrevista do programa Roda Viva 
a respeito pode ser lida em http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/113/
entrevistados/renato_janine_ribeiro_2005.htm. 

4 Ver John Neschling, Música mundana, 2009. 
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